Путешествие по выставке, джунглям, городу и самому себе
Ваня Новиков и выставка «Против зерна» в ММОМА.
Часть первая. Среда
Цвет белых зерновых полей — это то, где рождается цивилизация. Часть гармонического цикла рождения и смерти. Ещё до появления цивилизации земля зелёная. Позже на поле мелькают белые одежды пастухов, тогда общий цвет картины слегка светлеет, перетекая из сплошного зелёного в пятнисто-салатовый. Колосящаяся рожь — золотая. Просо — жёлтое. Рис — белый. Потом цивилизация мужает и, более не в силах сдерживать своё цветение, лопается как созревшая коробочка маковых семян. Льётся красная кровь. Полотно картины горько красное. Успокоившись, кровь уходит в землю, на которой вскоре будут зачаты новые густо-зелёные леса.
Работа «Против зерна»
«Против зерна» — название серии картин и выставки, которая повествует о цикле восхода и заката империй. Согласно самому древнему определению, культура — это первое противостояние природе. Она зародилась там, где впервые прошёл сеятель, разбрасывая пригоршнями семена возделывания. Там луг стал вспахиваемым полем. Появилась система. Против же зерна — неспособность цивилизации отстоять своё существование, то есть обратный процесс. Человек отступает либо под натиском природы, либо других более диких племён.
Во многих работах выставки художник празднует и восхищается зрелой культурой. Само «Против зерна» — это дитя, которое могло быть рождено только при условии высокого уровня цивилизации в городе Москва. Без многочисленных музеев Ване Новикову бы не пришла в голову мысль об изучении искусства и прочтения книг по антропологии. У него не возникло бы намерения отразить события истории, выразить свои и чужие идеи через изобразительное искусство. Кураторы, в свою очередь, не организовали бы экспозицию «Против Зерна». Праздник изобилия зрелой культуры празднуем и мы, зрители, приходящие в ММОМА, и читатели журнала Goodbye-Office.
О двух концах
Правда, в противовес торжеству человеческого развития художник приводит конкретные примеры, когда изобилие превращается в переизбыток или рождает такую пресыщенность, что человек извращается. «О двух концах» изображает много искажённых кулаков, продукты 3D-сканирования руки Новикова. Сжатый кулак «Но пасаран» («не пройдут» с французского) или же «Ротфронт» («красный фронт» с немецкого) использовался многими левыми движениями в течении 20-го столетия и продолжает быть популярным в 21-ом, как знак протеста. Символ получил международное признание. Однако, мутировавшие кулаки Вани — это совсем не про интернациональное единство. Художнику кажется, что этот символ освобождения, а вместе с ним и идеалы социализма, опошляются постоянным копированием жеста, массовым рынком, где изображение бесчисленно репродуцируется на футболках, плакатах и в медиа. Теперь этот жест не олицетворяет чистого стремления к уважению своих прав. Теперь им пользуются все, кому нужно маскировать личные интересы.
Работа «О двух концах»
История деформированных кулаков во Вьетнаме – не выдумка. Ваня плачет по той человеческой боли, которую жители страны испытывают со времён экологической войны с США. Над Южным Вьетнамом были распылены токсичные вещества, которые помимо трагедии экосистемы повлекли мутацию человеческих тел в нескольких поколениях. Телу больно. Одно «племя» пресытилось, но все равно хотело поглощать. Оно пошло на территорию другого «племени» и оказалось сильнее его. Естественен ли геноцид? Естественно ли уничтожение одного другим?
Работа «О двух концах»
Перевёрнутая корзина
Композиция «Перевёрнутая корзина» отсылает к периоду 70-х в соседствующей с Вьетнамом стране, Камбодже. Тогда существующий государственный режим был свергнут коммунистическим объединением красных кхмеров. Обретя власть, партия стремилась в корне изменить устройство всех сфер жизни. Описание событий 1975 года похоже на романы антиутопистов: запреты на чтение литературы, расстрелы за ношение очков, за зачатие детей без разрешения коммуны и за срывание плодов тех плантаций, на которых камбоджийцы трудились по 14 часов. То есть режим подразумевал несвободу и принуждение, которых все живые существа боятся на физиологическом уровне.
Работа «Перевёрнутая корзина»
Идеолог движения, Пол Пот, когда-то привёл метафору: «До этого люди старались вытащить тухлые яйца из корзины, мы же перевернём её и положим новые». В результате того, что корзина переворачивается, свежие яйца тоже гибнут. Так, в Камбодже из свежих яиц, что разбились о землю, погибли миллионы человек, в первую очередь, люди, имевшие высшее образование. В сфере искусства с долей символического унижения масляная живопись смывалась кислотой, а работы тушью — водой. С тех пор перевёрнутая корзина символизирует радикальное насильственное изменение.
Художественные полотна Новикова в этой композиции специально носят следы культурного геноцида. Холсты несколько раз омыты водой уже после нанесения красок. Эрозия цвета, как эрозия цивилизации, течёт вниз по камбоджийским рекам.
Работа «Перевёрнутая корзина»
Дананг, я буду под дождём
Ответ художника о допустимости уничтожения слабеющих культур — однозначное «нет». Иначе бы мы не испытывали ту гамму эмоций: страх, жалость и отвращение. Однако, что же делать, если в самой природе существует вечный цикл угнетаемых и угнетателей? Композиция «Дананг, я буду под дождём» изображает керамическую ступу. Старинные ступку и пестик можно найти в любом этнологическом музее. А значит, толочь зерно было признаваемым и даже привычным занятием у всех народностей. И вот город Дананг, где придумали специфическую технику обжига керамики, примиряет нас друг с другом, настоящее с прошлым, человека с природой.
Родная всем ступа напоминает об общих для всех людей началах. Ступа сделана из керамики и имеет ту же форму, что и собиратели дождевой воды в Дананге. А в Донанге бывают сильные дожди. Собиратели воды часто ставились в храмах. Храмы были очень красивы. «Были», потому что многие были разрушены во времена II Индокитайской войны. Сейчас на их месте стоят небоскребы, свидетельствуя о богатстве города. Дананг — самый большой промышленный порт Вьетнама. Цикл делает все новые и новые витки. «Дананг, я буду под дождём» не даёт ответы, но словно вновь вводит нас в гармоническое русло развития.
Работа «Дананг, я буду под дождём»
Хочу бояться леса
Я нахожу ответы, если отступить от противопоставления «цивилизация — варвары» и перейти к противопоставлению «культура — природа». Одна из самых давнишних экспозиций творчества Вани «Я хочу бояться леса» так очевидно выводит на сцену двух героев: человека и природу. Полотно изображает четыре симметрично разбитых полотна, сквозь которые пробиваются растения. Здесь Ваня вопреки традиции американских модернистов, с которыми художник часто разговаривает через картины, выделяет природу как значимого игрока. Мы должны воспринимать лес, как кого-то, кто определяет и формирует нас, кого-то, от кого мы можем получить обратную связь. А в век антропоцена, эпоху, когда уровень человеческой активности играет существенную роль в экосистеме Земли, природа может дать такой отпор, что мало не покажется: мисс Катрина, мисс Лаура, Япония 2011 и так далее.
Задача человека распознать природу, как Другого, как игрока до того, как она сама напомнит нам об этом. В сущности, это есть разгадка вопроса о вражде. Признание Другого, его прав и сил останавливает нас перед совершением бесчеловечного, будь то по отношению к людям, растениям или животным.
Работа «Хочу бояться леса»
Часть вторая. Идентичность. Диалог с художником
Меня искренне заинтересовало отношение Новикова к идентичности. Много путешествуя сама, я разделяю ощущение поиска себя через различие. Чтобы черты моего характера проявились, я меняю предметы вокруг и в себе. Некоторые из них отзываются в душе, тогда я могу сказать, что это явление или это поведение мне свойственно. Таким же образом в «Чемоданы без действия», Ваня ставит рядом контрастные предметы и среды, чтобы почувствовать, какие из них цепляют его. Места, культура, люди всегда дают разный привкус существованию. Причём, по природе человеческой памяти привкус забывается или, по крайней мере, уходит из активной памяти.
Фотография в айфоне даёт возможность вернуться к потерянной чувственности. На заводе, в промышленно-портовом районе Шарлоис в городе Роттердам страны Голландия написано «Juliana». Вариация на тему моего имени так же, как и «YUL» в аэропорту Монреаля в Канаде. Все производные от Юлия. Итак, Ваня Новиков бродит в Гонконге. Предполагаю, он ищет предметы, на которые можно нанизать атрибуты своей идентичности, прицепить её к ним. Он приходит к еврейскому кладбищу. Евреи появились в Гонконге в начале XIX века. Чувствует ли Новиков связь с ними? Угадываются ли для него следы тех, что бывали в России и перемещались по и из её территории в течение XX века?
Фабрика «Juliana», Роттердам
Еврейское кладбище в Гонконге в районе Хеппи-Велли
Источник: https://vk.com/@jewbussines-rol-evreev-v-stanovlenii-gonkonga
Кладбища манят спокойствием и вечностью среди суеты или разносола жизни. Путь к гонконгскому еврейскому кладбищу района Хэппи-Вэлли (!) пролегает через спальные дома-муравейники. Мой путь к православному кладбищу Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем был вымощен автомобилем экскурсовода и нецентральным, но все ещё очень местным Парижем. Православие вписывается цветной заплаткой в мозаичный ковёр Европы, но все же стоит особняком. Тут нет моих предков, но лежат Тарковский, Зинаида и Феликс Юсуповы, Гиппиус, Мережковский и другие. Атрибут называется русские во Франции, евреи — в Гонконге. Из коллекции таких воспоминаний путешественник может доставать и примерять разные украшения. Одно подходит для возращения на родину, другое для пребывания в новой стране, пока первая и вторая не поменялись местами. Иногда атрибуты складываются в чемодане таким ворохом, что о тех, которые на дне, и не вспомнишь. Чемодан путешественника бездействует. В литературе этот приём называется оксюморон — словосочетание из противоречащих друг другу понятий. Какой смысл в чемодане, если он стоит недвижим?
Работа «Чемоданы без действия»
Искренне ваш
Новиков не только меняет свои характеристики, но и представляет их в ложном свете. В рамках выставки Ваня создаёт свою историю, приукрашивая или шлифуя детали. Подход перекликается с техникой построения личного бренда. Созданию нарратива мне ещё надо поучиться. История оказалась настолько цельной, что я поверила. Надо взять на заметку при поступлении в магистратуру.
Сам Ваня, ведя выставку, секрета не выдал, но биографическую повесть из фотографий и записок прокомментировал с любовью. История выстроена от II Индокитайской войны, привязана к семье Новиковых и ведёт до настоящих дней, когда герой и его жена, Маша, ищут своё место, обретают его, но снова едут дальше из Москвы в Хуэ, обратно и все дальше и дальше, туда, где можно встретить другие, ещё незнакомые, но потенциально родные предметы. Чтобы стать своим или не стать. С места на место, с кочки на кочку, в ямку «бух»! «Искренне ваш» не значит «правдиво ваш», но искренне эмпатизирующий то одной, то другой ипостаси.
Работа «Искренне ваш»
Работа «Искренне ваш»
Автор: Юлия Зайцева
Редактор: Ольга Шарова
Фото: Лиза Майорова